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L’UOMO CHE SI E DIMESSO DALLA VITA

[l suicidio del professore antimafia, lasciato troppo solo (anche dalla sinistra)

Adolfo Parmaliana ha passato anni a combattere i rapporti perverdi tra
otituzioni e malavita organizzata in Sicilia. Per questo é stato emarginato,
e quando mandava lettere a Roma, non rispondeva nessuno. Cosi ha scritto
Lultima e 4 é buttato da un viadotto: la sua estrema ofida politica

| treno arranca sulla Palermo-Messina, ma a stridere
in testa sono le parole della lettera-testamento del pro-
fessor Parmaliana: «La Magistratura barcellonese/messi-
nese vorrebbe mettermi alla gogna, vorrebbe umiliarmi,
delegittimarmi, mi sta dando la caccia perché ho osato fa-
re il mio dovere di cittadino denunciando il malaffare, la
mafia, le connivenze, le coperture e le complicita di rap-
presentanti dello Stato corrotti e deviati».
Adolfo Parmaliana, poco pitt di cinquant’anni, figlio
di un operaio e di una levatrice, docente di chimica in-
dustriale all’'Universita di Messina (tra i pitt apprezzati
d’Italia) era uno dei figli migliori della sinistra siciliana.
Da sempre attivista politico (del Pci prima, dei Ds poi)
con il vizio della legalita, il 2 ottobre scorso, dopo una
vita di coraggiose e solitarie battaglie, si & suicidato lan-
ciandosi nel vuoto da un viadotto dell’autostrada.
A quattro mesi di distanza da una tragedia umana e po-

litica, il silenzio attorno a questa storia resta imbarazzante.
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Dopo anni di denunce che coinvolgevano anche espo-
nenti del suo partito, Parmaliana, nel settembre scorso,
era stato rinviato a giudizio per diffamazione, con l'accu-
sa di aver diffuso qualche volantino politico a commento
dello scioglimento per mafia del consiglio comunale del
suo paese, Terme Vigliatore, seimila anime in provincia di
Messina. Per lui quel rinvio a giudizio era stato un chia-
ro segnale dell'inizio di una rappresaglia.

Quel che ha lasciato Parmaliana & un impetuoso at-
to d’accusa del sistema di potere che regna in un territo-
rio ignorato dalle cronache e sottovalutato dalle inchieste
giudiziarie. Nella sua ultima denuncia rimarca i contorni
di un agghiacciante corto circuito tra magistratura, politi-
ca e imprenditoria in cui poteri istituzionali, lobby e parti-
ti appaiono legati da una trama che impasta e appiattisce,
tracciando un unico confine: tra chi & dentro e chi & fuo-
ri. Questa fitta rete di relazioni inquinate, ricostruita negli

anni dalle denunce e dagli esposti di Parmaliana, ¢ stata
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Dall’ultima lettera

di Adolfo Parmaliana
(1958-2008):

«Chiedo perdono a tutti
per un gesto che non
avrei pensato mai

di dover compiere.

Ai miei amati figli,
Gilda e Basilio,
raccomando di essere
uniti, forti, di non
lasciarsi travolgere
dai fatti negativi

di non sconfortarsi,

di studiare, di qualificarsi,
di non arrendersi mai,
di non essere troppo
idealisti, di perdonarmi
e di capire il mio stato
d’animo. Il sistema
I'ho combattuto in tutte
le sedi istituzionali.
Ora sono esausto,
non ho pili energie

per farlo e me ne vado

in silenzio. Alcuni
dovranno avere qualche
rimorso: evidentemente
il rimorso di aver
ingannato un uomo
che ha creduto
ciecamente, shagliando,
nelle istituzioni.

Un abbraccio forte
forte da un uomo

che fino ad alcuni
mesi addietro

sorrideva alla vita.»




infine scoperchiata da un'indagine dei Carabinieri culmina-
ta nell'informativa Tsunami e oggetto, a partire dalla meta
del 2005, di tentativi di insabbiamento e rimbalzi tra le pro-
cure di Barcellona Pozzo di Gotto, Messina e Reggio Cala-
bria. «Quelle carte non finirono mai nelle mani del giudice
per le indagini preliminari», spiega Fabio Repici, uno dei
legali di Parmaliana. «Di fatto non c¢’¢ mai stata archivia-
zione: & presumibile che il fascicolo sia stato rubricato tra
gli atti non costituenti reato, escamotage che permette al
pubblico ministero di mettere in archivio il fascicolo senza
passare dal vaglio del gip». Adesso, amici e familiari si di-
cono certi che I'inchiesta sia tornata sul tavolo del nuovo
procuratore capo di Reggio Calabria, Giuseppe Pignatone,
e fonti autorevoli assicurano che tra gli indagati ci sarebbe
anche Rocco Sisci, capo della procura di Barcellona dalla
sua costituzione, nel 1993, fino all’agosto scorso. Una lon-
gevita invidiabile, a dispetto di qualche ombra, come i suoi
curiosi rapporti con Giuseppe Donia, personaggio pitt vol-
te coinvolto in inchieste di mafia. Da lui il procuratore ri-
cevette in regalo una pistola come gadget per 'acquisto di
una Fiat Panda presso la sua concessionaria d’auto. E in-
sieme andavano a esercitarsi nelle campagne di Monforte,

evitando i regolari poligoni di tiro.

)

Da sindaco di Roma, nel 2002, Veltroni aveva volu-
to Adolfo Parmaliana come consulente del Comune per le
problematiche ambientali. «Era richiestissimo da enti, im-
prese, istituti di ricerca», ricorda la sua pit stretta collabo-
ratrice all'Universitd, Anna Caselli. Seduta alla scrivania di
Parmaliana, ci tiene a sottolineare che «il professore passa-
va qui in dipartimento almeno dieci ore al giorno e riusciva
a fare mille cose insieme con un’energia coinvolgente».

A Veltroni Parmaliana scrisse una lettera accorata.
«Ma anche lui & stato sordo alle denunce e agli allarmi
lanciati da mio fratello su quella palude di interessi in cui
hanno sguazzato anche pezzi importanti della magistratu-
ra», dice Biagio Parmaliana. Avvocato, lo incontriamo nel
suo studio a Barcellona, dove raccoglie carte e documenti
per continuare la battaglia. «Sacrificherd i prossimi anni
della mia vita per fare emergere quella verita che si vuole
nascondere. Adolfo & stato isolato, 1 principali avversari
li ha avuti proprio nei Ds: nel 2006 fu perfino minacciato
e aggredito nel corso di una direzione provinciale. Infor-

mo del fatto I'allora segretario Fassino che non lo degno
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di alcuna attenzione. Anche perché uno dei suoi pitt fre-
quenti bersagli era l'attuale segretario del Pd siciliano
Francantonio Genovese». Ex sindaco di Messina, titola-
re di un macroscopico conflitto d'interessi — sindaco e so-
cio della principale ditta di trasporti marittimi sulla tratta
Messina-Salerno — nel 2007, in un’intervista all’Espresso,
assicurava che nella sua citta «la mafia non c’¢, al mas-
simo qualche mela marcia». Per rimarcare 1 suoi legami
d’affari con la potentissima famiglia Franza, Parmaliana

era solito storpiarne il nome in «Franzantonio».

)

Dentro il partito, 'unico a prendere sul serio i pro-
blemi sollevati da Parmaliana & stato 'ex vicepresidente
della commissione antimafia, il senatore Beppe Lumia.
«La storia di Adolfo conferma che nel Partito democra-
tico ¢’¢ una questione morale. In Sicilia esiste un sistema
di potere ramificato e capillare con cui la sinistra si & fi-
nora confrontata in due modalitd distinte: da una parte
un radicalismo minoritario, che porta alla marginalita e
all'isolamento, dall’altra un consociativismo compromis-
sorio, che finisce per annullare le differenze con gli av-
versari». Secondo Lumia, uno dei politici pitt esposti nella
lotta alla mafia ma che ha trovato posto a fatica nelle liste
del nuovo Pd, «in Sicilia dobbiamo avere il coraggio di
rivedere la nostra visione della societa e riconoscere che
sul rapporto tra legalita e sviluppo ci giochiamo il futu-
ro. Purtroppo oggi la politica non ha |'energia necessaria
e la questione morale non & un criterio regolativo per la

selezione delle classi dirigenti».

@

Messina, provincia babba. Cosi si dice in Sicilia, for-
se perché da quelle parti di morti ammazzati se ne sono
sempre contati meno che nelle province perte, la Paler-
mo dei corleonesi o la Catania dei Santapaola. O forse
perché — come insegnano i padrini — al riparo dai riflet-
tori si intrallazza meglio; 'ombra e il silenzio aiutano a
mantenere salde le redini del potere, a trattare e sparti-
re. E la grande lezione di Salvo Lima, che al congres-
so regionale della Dc nel 1974, battezzd I'imminente
intesa che metteva insieme la corrente di Vito Cianci-
mino e il Pci proclamando dal palco che «a pygnata av'a
bugghire pi’ tutti> (<la pentola deve bollire per tutti»).

Terme Vigliatore & un paesino nei pressi della costa
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tirrenica, a pochi chilometri da Barcellona Pozzo di Gotto.
Uno di quei luoghi in cui, a parole, turismo e sviluppo si
declinano insieme. Nei fatti, meglio non avventurarsi sulla
ferrovia e scegliere un autobus prima delle sette di sera.

B qui che Adolfo Parmaliana inizia a fare politica iscri-
vendosi alla Fgci nei primi anni Ottanta. Da consigliere
comunale studia a fondo il funzionamento della macchina
burocratica e capisce che in quegli uffici proliferano rela-
zioni poco chiare. Sono gli anni in cui sceglie di stare dal-
la parte della legalita, impermeabile a quei rapporti molto
siciliani che confondono amicizia e complicita.

E in nome di questa diversita che rompe i rapporti
con un personaggio chiave di questa storia, Bartolo Ci-
priano, di cui & amico d’infanzia e padrino di cresima.
Democristiano di nascita, poi militante di Alleanza na-

N

zionale, Cipriano & un fedelissimo di Domenico Nania
(attuale vicepresidente del Senato), ma cid non gli im-
pedisce di passare al Partito popolare prima e alla Mar-
gherita poi, riuscendo a farsi eleggere tre volte sindaco di
Terme Vigliatore e imponendosi come riferimento locale
di una lobby che in quel fazzoletto di terra fa il bello e cat-
tivo tempo: amministra, gestisce e dispone di uffici e tec-
nici comunali, disegna piani regolatori e aree artigianali
a misura degli interessi di gruppi imprenditoriali impre-
gnati di collusioni mafiose. Ed & proprio sul piano regola-
tore che 'attivismo di Parmaliana comincia a dar fastidio,
quando fonda la locale sezione dei Ds. «Non c’era deli-
bera di giunta che Adolfo non studiasse nei minimi det-
tagli», ricorda Giusy Genovese, fedelissima compagna di
avventure. «Era una spina nel fianco degli amministrato-
ri. Scommetteva sulla trasparenza: rendeva pubblici tut-
ti gli esposti alla magistratura e le denunce politiche con
volantini e manifesti in cui le parole chiave erano sempre
legalita e questione morale.» Un personaggio scomodo, e
poco amato. «La sua integrita era anche un limite nei rap-
porti personali e quando si candido a sindaco nel 2002 fu
una cocente delusione.» Parmaliana ottenne infatti meno
di ottocento voti. Vinse a mani basse Gennaro Nicold, uo-
mo ombra di Cipriano, che era costretto a stare fermo un

giro dopo due mandati consecutivi.

)

E a partire da quella sconfitta che l'attivita di Par-
maliana si fa ancora pitl intensa. Inizia una crociata con-

tro le illegalita e le collusioni di politici e amministratori

Parmaliana davanti alla sezione dei Ds che aveva fondato a Terme Vigliatore. Deluso dal conflitto d'interessi del segretario siciliano, non aveva aderito al Pd.




e coglie il suo piti grande successo politico quando, alla fi-
ne del 2005, il Comune di Terme Vigliatore viene sciolto
per infiltrazioni mafiose. Un'intera classe politica azzera-
ta da un decreto del presidente della Repubblica che so-
stanzia anni di impegno politico per la legalita.

Un lavoro certosino e sfiancante, ricostruzioni e denun-
ce mirate che non trovano pero la stessa attenzione da par-
te della magistratura di Barcellona, guidata dal procuratore
Sisci: per gli amministratori neanche un avviso di garan-
zia. Eppure, fin da qualche mese prima dello scioglimento
del consiglio comunale, il comandante dei carabinieri Do-
menico Cristaldi, con I'informativa Tsunami, aveva messo
nero su bianco l'intreccio dei poteri che governano e sof-
focano lo sviluppo del territorio.

E roba che scotta, perché emergono per la pr‘ima vol-
ta le responsabilita e le manovre per ostacolare le indagini,
messe in atto dal procuratore di Messina Franco Cassata e
dal sostituto di Barcellona Olindo Canali. La lettura dell'in-
formativa apre uno squarcio di verita agli occhi di Parma-
liana. Improvvisamente comprende le ragioni dell’eterna
impunita di quella classe politica passata indenne dalle sue
denunce e dalle accertate infiltrazioni mafiose.

Canali, che nel tempo ha stabilito con lui un rapporto
confidenziale, & stato fino ad allora il suo punto di riferimen-
to in procura, colui che per anni ha ricevuto i suoi esposti e
assicurato uno zelo smentito dai fatti. Il giorno della mor-
te di Parmaliana appariranno su un sito internet alcune sue
considerazioni che lo stesso magistrato chiedera poi di far
sparire per ragioni di opportunita. Le stesse ragioni per cui
ha preferito non rispondere alle nostre domande. Ecco cosa
disse, testualmente, quel giorno: «Parmaliana ¢ lo specchio di
quella parte che non volevo vedere, anche se ho fatto il pos-
sibile come magistrato per andare fino in fondo e cercare di
capire le sue denunce. Ogni mattina mi aspettava in ufficio
alle 8. Era sempre puntuale e continuava a pungolarmi con
le ipotesi. Mi aggrediva se non gli davo retta. Ma un magi-
strato si deve basare su prove e si trova davanti a mille ca-
villi legali da cui & difficile uscire fuori. Lui aveva fiducia in
me. Mi stimava e mi odiava allo stesso tempo. Ecco perché
ogni giorno lo trovavo in procura e tante volte come un mar-

tello pneumatico ricominciava con le sue denunce.»

)

Dalle carte dell'inchiesta emergono le intimidazioni del

procuratore Cassata nei confronti del pm che coordinava
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le indagini, Andrea De Feis. Cassata voleva impedire il de-
posito agli atti dell'informativa Tsunami a causa del coin-
volgimento di Canali. Interrogato dalla Procura di Reggio
Calabria, De Feis corresse il tiro, parlando solo di «com-
portamenti sgradevoli» e «toni intimidatori non diretti».
Nel febbraio 2007 De Feis otterra |'agognato ritorno a ca-
sa, con 1l trasferimento a Macerata.

E da Barcellona viene trasferito anche il comandante
dei carabinieri Cristaldi. Sembra 7/ contesto di Sciascia: «Il
potere che sempre piti digrada nella impenetrabile forma
di una concatenazione che approssimativamente possiamo
dire mafiosa». E da queste parti non esercita una mafia di
seconda fila. Fu il boss di Barcellona Giuseppe Gullotti a
fornire a Giovanni Brusca il telecomando per la strage di
Capaci. «Quello stesso boss iscritto al circolo paramasso-
nico locale Corda Fratres, animato proprio da Cassata»,
ricorda Fabio Repici, avvocato di parte civile dei principali
processi di mafia del messinese. «Il solerte magistrato sco-
pri di avere un mafioso nel suo circolo solo nel 93, quando
Luciano Violante fece il nome di Gullotti durante un co-
mizio dopo l'omicidio del giornalista Beppe Alfano (per il
quale il boss sta adesso scontando una condanna all’erga-
stolo come mandante). Fino ad allora, per il giudice Cas-
sata, il povero Gullotti era solo lo scemo del paese».

Un altro episodio indimenticabile riguarda il museo
etnografico di Barcellona, fondato da Cassata e benefi-
ciario di sovvenzioni pubbliche dagli stessi enti (comune,
provincia) su cui il procuratore potrebbe potenzialmen-
te indagare. Il museo organizza nel 2003 una mostra che
vorrebbe simboleggiare la forza distruttrice della mafia.
Arriva da Caltanissetta quel che rimane della macchina
degli agenti di scorta del giudice Falcone, saltata in aria
e carbonizzata a Capaci. Tra le proteste indignate dei pa-
renti delle vittime, qualcuno ironizzera sulla rappresen-
tazione della filiera barcellonese, dal telecomando per la

strage all’esposizione delle lamiere contorte.

)

Il resto & storia recente e sembra dimostrare che nulla
& cambiato, se non in peggio. A partire dalla primavera del
2008 la fiducia di Parmaliana nelle istituzioni crolla: pri-
ma la proposta del Csm di promuovere Cassata a procu-
ratore generale della Corte di Appello di Messina, poi le
elezioni comunali, le prime dopo lo scioglimento per ma-

fia. Il gruppo di Parmaliana non riesce neppure a mettere




insieme una lista civica, amici e possibili alleati gli volta-
no le spalle: «Con quello li mai, non ci si pud discutere».
Ma il fatto pitt inquietante & che quasi la meta del vecchi
consiglieri e I'intramontabile Cipriano, cacciati per infil-
trazioni mafiose neanche tre anni prima, rientrano trion-
falmente in municipio.

Parmaliana decide di non aderire al nascente Parti-
to democratico. A fine luglio, mentre le sue denunce am-

muffiscono nei cassetti della procura di Barcellona, la V

sezione del Csm approva la nomina di Cassata a procura-

tore generale. A nulla servono le circostanziate interpel-
lanze parlamentari di Antonio Di Pietro e Beppe Lumia
al ministro della Giustizia Angelino Alfano. Il voto del
Csm & bipartisan, si oppone solo Magistratura democra-
tica; 1 membri laici di sinistra e destra votano compatti.
Parmaliana scrive al suo avvocato di sentirsi impoten-
te, «convinto che la legalitd non vincerd mai. Il sistema si
autoalimenta di illegalita, complicita e complotti. Non ho
la minima fiducia in nessun rappresentante istituzionale.
Ne ho incontrati tanti e non sono pit disponibile a farmi
buggerare da ipocriti idioti che si vestono di cariche istitu-

zionali per raggirare la legge o nella migliore delle ipotesi
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per tirare a campare. Alcuni mesi addietro mi sono di-
messo da siciliano, ora medito di dimettermi da italiano.»
L’epilogo della vicenda si avvicina a settembre, quando
al danno si aggiunge la beffa del rinvio a giudizio per diffa-
mazione. Quella giustizia inerte di fronte a reati gravissimi
si scopre improvvisamente solerte e gli si ritorce contro.
«Uccidersi & stata la sua ultima clamorosa denuncia»,
Fabio Repici ne & convinto. «Un gesto mirato a scoper-
chiare il pentolone del malaffare e le coperture giudizia-
rie contro le quali si era sempre battuto. Probabilmente
ha pensato che fosse 'uni-
co modo per evitare il defi-
nitivo insabbiamento».
Che Adolfo Parma-
liana abbia sacrificato se
stesso per continuare la
sua battaglia lo dice anche
il fratello: «E vero, nelle
ultime settimane era pre-
occupato e deluso, pero la
sua & stata una scelta tra-
gica ma al tempo stesso
esemplare». A Terme Vi-

N

gliatore adesso & il silen-
zlo. D1 questa storia non
si parla, come se ognuno
avesse la sua parte di col-
pa. A smentire 1 malevoli
. - .
sussurri su un'ipotetica de-
pressione sono anche i par-

ticolari di una scelta niente
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affatto emotiva, bensi me-
ditata e curata nei minimi
dettagli. Il 2 ottobre Parmaliana esce di casa alla solita
ora, ma senza le borse da lavoro, lasciando sul comodi-
no il suo inseparabile orologio e nel suo studio la lettera
d’addio. Si dirige in auto sull’autostrada Palermo-Mes-
sina. L'individuazione del luogo non & casuale, si ferma
su un viadotto all’altezza di Patti Marina, territorio che
ricade nella competenza della procura di Patti. E una
mossa studiata: a scrivere la storia sulla sua fine non sa-
ranno le procure di Barcellona o di Messina. Un estre-
mo tentativo di sottrarsi allo sfregio dei suoi avversari,
quei rappresentanti delle istituzioni a cui resta il peso di

fare i conti con la morte di un cittadino perbene. *

Il professore con i suoi studenti. Parmaliana era ordinario di Chimica industriale all' Universita di Messina.




